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Um filme de Ana

Um Filme para Dirceu comega com dois sujeitos fantasiados de caubéi. Um deles veste uma
camisa dourada que grita protagonismo; o outro incorpora o matuto que servira como Sancho
Panza, bom parceiro de aventuras exatamente por sua incapacidade de ver os moinhos como
dragdes. O sonhador da camisa dourada convence o amigo a fugir daquele mundo € ir buscar a
bela vida tocando gaita de mao. A cena ¢ interpretada com acentuada tipificagéo dos atores,
como esquetes do Zorra Total ou do Hermes & Renato. Mas tudo isso € mediado por um
mascaramento difuso que recorta a imagem em “cinemascope”, um barulho de projetor rodando
que toma a banda sonora, e uma tonelada de falsos riscos em uma falsa pelicula. Tudo é
exposto como falso.

O filme, portanto, comega como farsa, algo que sera reforgado no momento seguinte: ja sem os
riscos, o falso projetor em siléncio e uma imagem que adquiriu o direito de tomar toda a tela
1:1.77 do video em alta definigdo, Dirceu — 0 homem da camisa dourada — fala de como imagina
o filme que ele gostaria de fazer. Entramos em terreno bastante conhecido do documentério
brasileiro recente, no qual o choque entre documentario e ficgdo é capaz de revelar o mundo de
um personagem digno do titulo de um filme. Mas Ana Johann parece movida, sobretudo, pela
necessidade de usar todo tipo de artificio para demarcar terreno: o filme de Dirceu € um outro.

Este é o filme de Ana, e os desejos e aspiragbes do protagonista interessam apenas enquanto
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reveladores de sua intimidade — assim como as personagens cantam nos filmes de Eduardo
Coutinho porque se revelam pelo canto. Em um passeio de carro, Dirceu aponta os lugares
importantes de sua biografia; a camera de Ana Johann nunca esboga movimento, concentrando-
se somente no rosto do protagonista.

O roteiro de filme que ele propde é uma mistura de Um Morto Muito Louco com Superbad,
surgido de situagdes relacionadas a propria vida, com rumos inventados que reescrevam sua
histéria. "Tem que ter uns trés romances". Cinema, para Dirceu, é aventura. Mas se é necessario
demarcar terreno, deixar claro na pele do video que o filme para Dirceu é o filme de Ana, o que
seria o cinema para a diretora? "Vocé acha que fazer cinema é facil?", pergunta ela, enquanto
filma Dirceu deitado ao lado de uma moga nas primeiras horas de uma manha de ressaca da
intimidade. "E vocé acha que tocar sanfona é facil?", ele rebate. Dirceu se vira, vé a camera
rodando e pede que ela desligue logo aquele troco.

Mais de uma vez, Ana Johann expde casualmente o desejo de acompanhar Dirceu de maneira
mais intensa. Fala em filma-lo por vinte anos, em um tipo de aposta de ambigao razoavelmente
comum no documentario, movida pela intuigdo de que talvez nenhuma acgao seja tdo importante
quanto a do tempo (e, consequentemente, da morte) sobre o corpo. Entramos na seara do
cinema direto, mas Um Filme para Dirceu tampouco se concentrara na observagao. "Daqui a
pouco vao me filmar até cagando", responde Dirceu.

Falamos em Eduardo Coutinho, cinema direto, mistura de registro e de um personagem-titulo
como tantos outros no documentario brasileiro recente... mas Um Filme para Dirceu ja se insere
na perspectiva ultra-contemporanea de um documentario sem canones, capaz de absorver
diversos paradigmas para dar conta de uma relagéo supostamente nova com o mundo.
Documentarios que, em suma, se acreditam pos-modernos. Mas esse pds-modernismo passa,
aqui, pela afirmacao do sujeito que olha - uma vez que Ana Johann é também personagem,
capaz de dirigir a agao e o curso da histdria ao simplesmente estar presente, como a caAmera de
Jean Rouch disparava uma possessao espiritual em Les Tambours d’avant: Tourou et Bitti.

Quando Dirceu tem a noticia de que um de seus romances (e a diretora é a primeira a perceber
que no documentario que ela faz provavelmente teremos mais do que trés) terminou em uma
gravidez inesperada, diz que foi praga da diretora. O encontro entre campos & exposto em seu
potencial incestuoso, em uma mistura de subjetividades — o homem-ficgéo e a diretora-
documentarista — que pode chegar a uma terceira sintese. Pois se falamos de encontro e de
subjetividade, falamos de um relagao regida por pardmetros mais ou menos claros que valem
para ambas as partes envolvidas. “Questao de justi¢a social”, diria Miguel Gomes. Mas a
mistura, aqui, é forca de um acaso que precisa ser controlado. Nesse sentido, € bastante
expressivo que Ana Johann responda a um instinto de aparecer no video, mas quase todo o
tempo esse encontro com Dirceu na imagem se da apenas fora da imagem, em conversas por
telefone em que a diretora se filma em seu gabinete. Mais expressivo: sao raros os momentos
em que ela ndo esta de costas para a camera.

Se é necessario separar o filme de Dirceu do filme do Ana, para sobreviver a essa separagao é
também necessaria uma entrega, um devassamento da intimidade de quem olha, e que esse

devassamento seja, no minimo, proporcional ao ritual de sacrificio selado entre a cAmera e quem
é filmado. Se filmes recentes como Laura, de Fellipe Barbosa, ganham forga na maneira como
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misturam todo tipo de registro na tentativa de alcancar a representagéo de uma relagao
espatifada, isso s6 & possivel porque o diretor esta também disposto a se espatifar, se igualar,
se expor na desigualdade da relagdo. Sem isso, restam apenas filmes desiguais,
descomprometidos, desinteressantes. Ao contrario do filme de Ana, o filme imaginado por Dirceu
nasce da consciéncia da necessidade de habitar a cena, de se expor, de se comprometer.
Mesmo permanecendo nao filmado, ao fim da sessdo nao restam duvidas de que, por principio,
seria um filme mais justo.

Setembro de 2012

http://www.revistacinetica.com.br/umfilmeparadirceu.htm Pagina 3 de 3


javascript:history.back()
http://www.tiagoteixeira.com.br/

